Владимир ЛЕВИ

Конкретная психология: рецепты на каждый миг N 80

Внимание! Мозгососы!
1) на всякую дуру найдется гуру
от 18.10.04
       Здравствуйте, друзья. Три сердечных спасибо: тем, кто с душевным пониманием отозвался на предыдущую рассылку о Беслане (из этих откликов скоро, надеюсь, сделаю отдельную подборку на сайте); тем, кто с доверием и вниманием посещает мой сайт и читает книги; тем, кто поздравил с рождением сына (Даньке уже полтора месяца, как время летит!..).
       Привык, сдавая в печать очередную книгу, слать вам выдержки из нее. Сегодня - из книги "Наемный бог". Это повествование в прозе и стихах, с подзаголовком "не только о гипнозе", пишется наново, с привлечением некоторых прежних текстов, основательно переработанных. Меньше рецептов, чем в предыдущих книгах; зато, надеюсь, больше дорожных знаков и средств освещения...
      В последней главе - диалог с моим литературным собеседником Георгием Дариным (ГИД) и некоторые письма из свежей почты с ответами. Привожу отрывки; объем довольно велик, делю на две части.

 Что такое гуру и как с ним бороться
     ГИД - Как вы сами, Владимир Львович, определяете главные темы своей новой книги?
      ВЛ - Природа доверчивости и психология власти. Кухня психонасилия и пути освобождения от него. Гигиена веры. Борьба совести как высшего интеллекта с функционально-вычислительным, манипулятивным умом, хищной подлостью. Введение в гурологию, от слова "гуру".
      - И все это, как говорится, из первых рук.
      - Первых рук не бывает, мы все только посредники. Дела древние, всечеловеческие. 
      - Но немаловажно, что автор профессионально сведущ во всем том, о чем пишет, владеет сам делом и практикует.
      - Компетентность необходима, но не достаточна.
      Я провожу многолетнее гурологическое исследование методом включенного наблюдения: жил, живу, буду, вероятно, и дальше жить в ролевой шкуре той разновидности гуру, которая именуется психотерапевтом; получаю от этого огромную обратную связь - жизненные истории и переживания моих пациентов, читателей, всевозможных людей... 
      Но чтобы писать об этом не просто в качестве действующего лица, вольно или невольно себя рекламируя, а шире и глубже - исследовательски, художнически - нужно не только "быть в материале", но и быть от него свободным, сопоставлять подходы изнутри и извне... 
      - Я не уверен, что все читатели точно знают, что такое "гуру". В моем представлении это восточный духовный наставник, учитель жизни...
      - Да, изначально так, но теперь и не только так. Перекочевав на прагматичный Запад, понятие "гуру" расплескалось по частностям, профанировалось и стало обозначением почти всякого жизненного руководства. Психологический гуру, врачебный, риэлторский, компьютерный, юридический, политический, сексуальный...
      - Компетентный, короче говоря, человек, авторитет, которому доверяешься...
      - ...да, и главное: доверие твое несет тебя, как необъезженный конь, и то и дело норовит выскочить за пределы компетентности этого самого гуру, - а компетентности может и вовсе не быть.
      Вот ключевая фраза любого гуру:
      Я ЗНАЮ КАК ТЕБЕ БУДЕТ ЛУЧШЕ 
- и мое к ней присловье, грубое и печальное, как жизнь наша: на всякую дуру найдется гуру.

 

Целитель с большой дороги
      Нехватка собственных сил, знаний, ума, недоверие себе до отчаяния... Ищешь, кому довериться, ищешь если не на всю жизнь, то хоть на час, самый трудный...
      Это так понятно, так детски. И так опасно.
      Вот случай из многих. Из моей свежей почты. Письмо приведу без своего ответа, сообразованного с уровнем адресата. Цитирую с несущественными изменениями.

      ВЛ, мне 48 лет. Обращаюсь со своей наболевшей и непонятной мне проблемой...
      Так уж случилось, что мне пришлось обратиться за помощью к целителю Ермолаю (имя изменено - ВЛ) по поводу навязчивых мыслей, которые меня замучили...
      Денег он с меня взял не так уж и много, но тем не менее я заплатила за свое лечение немалую цену...
      Сразу же, как только его увидела, почувствовала на себе его благотворное влияние. Во время сеансов Ермолай просто говорил со мной, я его слушала. По его просьбе принесла ему свою фотографию на второй сеанс. 
      После сеанса, придя домой, я почувствовала себя как-то не так: началась необычная сердечная аритмия плюс острое желание секса. Стало не по себе. 
      А ночью со мной случился небывалый приступ: сильно, до потери сознания кружилась голова, в глазах было темно и пере-двигаться я могла только на корточках, на ноги стать было невозможно, давило вниз... 
Вызвали "скорую", сделали укол, полегчало, а утром все началось сначала, муж отвез меня к этому Ермолаю. 
      Я похудела за эту ночь... Ермолай нажимал мне какие-то точки, много говорил, а в конце сеанса угостил яблоками. Они были мелкие, желтые и кислые, но я их съела с жадностью. 
      После этого у меня несколько дней болело сердце, я была очень слаба, но выполняла все предписания Ермолая: пила отвары трав, витамины. Состояние нормализовалось...
      Прервемся для предварительного комментария. Дамский случай вульгарно-фрейдовского образца: классический психоневроз с рассогласовкой сознания и подсознания - всадник в одну сторону, лошадь в другую... Подпочва - застарелая и недоосознанная эмоционально-сексуальная неудовлетворенность. 
      - Плюс радости близкого климакса?..
      - Да - и сразу, как обычно бывает в подобных случаях, вся перезрелая сила изголодавшегося инстинкта обрушилась на подвернувшегося избавителя.
      - Это и есть "трансфер", перенос влечения? 
      - В первозданном виде, поспешный.
"Сразу же, как только его увидела, почувствовала на себе... А ночью... случился небывалый приступ... острое желание секса..."
      - Это что такое, как понимать?..
      - Вызванное "целителем" обострение внутреннего конфликта с прибавкой новых симптомов к неврозу. Ермолай сразу начал неявными (лишь сперва неявными) внушениями возбуждать подавленную сексуальность своей пациентки, и она это почувствовала.
Читаем дальше. 

      ...Еще до встречи с целителем у меня началось охлаждение к мужу, которое усилилось во время сеансов. 
      В беседах со мной Ермолай был не очень корректен по отношению к моему мужу, называл его глупым, говорил, что "в разведку с ним не пошел бы". 
      Я с ним не соглашалась, так как всегда уважала своего мужа. Но тем не менее отношения мои с мужем стали очень напряженными, я не узнавала себя... Во мне росло неотвязное желание видеть Ермолая, общаться с ним. Сеансы уже прекратились, лечение почти помогло, но мною полностью овладели мысли об этом человеке... 
      В конце концов я не выдержала эту пытку и сообщила ему письменно о своих переживаниях. В этот же день Ермолай позвонил мне и сказал, что переживает аналогичные чувства, что "это" началось у него даже раньше, что полностью меня понимает, поддерживает - и... приглашает на сеанс.
      - Ну, вполне ясно, что за "целитель"попался даме. Мерзавец-манипулятор на уровне быдла. Сексуальный разбойник с большой дороги.
      - Нам-то с вами это вполне ясно, а вот самой даме... 
      Психофокус тут в том, что и ей это сразу стало ясно, еще до начала "сеансов". Но ясность эта по еще более ясным причинам в сознание допущена не была.

      ...Ермолай сказал, что на сеансе будет "проникновение на расстоянии". Назначил день и час моего прихода к нему. 
Но накануне, где-то после часа ночи, вдруг сам без предупреждения пришел к нам домой. Сел за стол по-хозяйски и приказал мужу налить ему водки. Пил много, но выглядел трезвым и беспрерывно рассказывал о своих целительских чудесах.
Потом, уже около трех часов ночи, объявил, что мы оба опасно больны, и что прямо сейчас он проведет с нами сеанс срочной помощи, с каждым по отдельности. 
      Сначала взялся работать с мужем. Мне велел ждать в другой комнате. Как потом рассказал муж, Ермолай, говоря с ним, называл себя "ясновидящим гуру" и уверял, что мужу скоро конец, что ему жить недолго, что спасет только он, Ермолай... Потом велел сесть на кровать, не вставать и молиться, пока он будет проводить сеанс со мной. 
      Мы вышли во двор. Ермолай начал меня целовать, я не сопротивлялась, но была очень напряженной, боялась... Потом предложил нечто поинтимнее, но не слишком настаивал, а я не решалась - муж все же рядом... Два раза приказательно сказал: "БУДЕШЬ моей женой!"
      Но жена-то у него есть, всем известно!... 
      Наконец, Ермолай захотел спать и ушел. Муж как истукан продолжал сидеть на кровати... 
      Через два дня пошла к Ермолаю, я уже просто безумно хотела его, и он провел этот сеанс "проникновения на расстоянии".
      Крутил меня, вертел, я была как пьяная... Оргазм испытала такой, какого никогда не испытывала. В общем, пропала я... 
      Мужа потом в постели назвала Ермолашей один раз, второй... Муж все это очень переживал, через неделю после прихода к нам Ермолая с ним случился приступ, как и со мной, только еще страшнее: на сутки его парализовало. Но выжил, пришел в себя... 
      - Владимир Львович, а это что? Реализация отрицательного внушения?
      - Ну конечно. Слегка отсроченная. Но и одного лишь поведения жены и ситуации в целом любящему мужу вполне хватило бы для угрозы инсульта или инфаркта.
      - Но ведь это уже не только сексуальный разбой, а бандитизм в чистом виде, психотеррор, фактически покушение на жизнь...
      - Ну да, уголовщина. Что называется, пустили козла в огород.

...Я испугалась за жизнь мужа, но душой и телом была с этим необыкновенным мужчиной, с Ермолаем, буквально сохла по нему...

Не выдержала, опять ему написала. Но...

Он вдруг охладел ко мне. Сказал, что такое бывает, что надо перетерпеть... А у меня не было никакого терпения,ощущение было, что по спирали засасывает в воронку, в голове было что-то вроде иглы, грудь сдавливало... Звонила ему, кричала, что мне плохо, что умираю, вымолила еще сеанс "проникновения"... Потом еще и еще... 
      - Наркотическая сексуальная подсадка?
      - Она самая. И увы, подсадки такой дама сама от себя втайне хотела. Ермолаша же испугался бури, по пьяни вызванной, и по трезвянке дал задний ход.

      ...Потихоньку мне становилось легче, хотя я не хотела расставаться со своими мучениями... Нет, полностью я еще не "излечилась" от Ермолая, хотя ум мой прояснился. Да, все эти мои приступы и его непонятное для меня поведение - все это дико, но!... Таким вот образом он и вылечил меня не только от навязчивых мыслей, но буквально вытащил из болота, из тупика, в котором многие из нас рано или поздно оказываются. Несмотря на все то, через что мне пришлось пройти, я ему благодарна. Но нужны ли были мне такие страдания? С кем меня свела судьба, что это за человек?... Валентина
      - С кем свела судьба, не вопрос. Но как понять, что дама этой нечистью вроде бы вылечена и даже, как она утверждает, вытащена из болота?

      - Из болота?.. Это кто как понимает... У меня есть рабочие понятия: лечение-вниз и лечение-вверх.
      Лечение-вниз, для аналогии: бывают случаи, когда сравнительно мелкая венерическая неприятность - гоноррея - лечится крупной: сифилисом. Клин как бы клином. Потом можно и от сифилиса при желании полечиться, скажем, малярией, как раньше делалось... 
      Еще типичное лечение-вниз - довольно частые случаи снятия затяжных депрессий и шизоидных состояний впадением в алкоголизм.
      Лекарство нашлось, душа вроде бы не болит, душа спит под постоянным наркозом. А потери страшнейшие: ущерб нравственный и интеллектуальный, опустошение, деградация - до времени не приметны... 
      Вот и у Валентины произошло излечение-вниз: санкционированная якобы-лечебной ситуацией мощная разрядка неизрасходованного полового влечения.
      - Да, практически измена мужу на полную катушку, только способ не очень стандартный...
      - Детали не принципиальны. В разрядке этой, как в топке, сгорели навязчивости, внутри стало проще, а если точнее - пустей. Нравственный барьер сокрушен.
      - Он, кажется, и не был очень уж прочным.
      - Для загнанного волка, как знаете, и бумажные флажки - преграда неодолимая. До первого перепрыга...
      - Как же еще можно было вылечить эту пациентку или облегчить состояние?..
      Ведь одной из главных причин ее страдания была какая-то сексуальная или эмоциональная недостаточность со стороны мужа, и Ермолаша безнравственно, грязно и подло, но как-то восполнил этот, так сказать, дефицит?..
      - Да, на инстинктивном уровне воссоздал архетипный образ сильного самца-Альфы, хозяина первобытного гарема, сыграл эту роль. Омега-муж, как и полагается по архетип-сценарию, подчинился его власти, был полностью им "опущен". А у Валентины самым архетипичным образом взыграл инстинкт самки полигамного самца: для полноценного оргазма с Ермолашей достаточно оказалось "проникновения на расстоянии". 
      - Почему же эта женщина написала вам? Какая у нее "наболевшая и непонятная проблема"? Чувствует - что-то не то?..
      - Чувствует опустошение души. Чувствует, употребляя несколько устарелое слово, падшесть:
...в общем, пропала я...
      Эти слова написала уже не самка, а человек. 
      Сразу после падения человек обычно бывает оглушенным, потом может почувствовать боль. Потом может постараться подняться. Или не постараться...

 

Молокососы и мозгососы
      - Кто же еще мог помочь Валентине? И как?
      - Любой порядочный квалифицированный психотерапевт, понимающий язык подсознания и разбирающийся в подноготной внутрисемейных проблем. Работать он - или лучше она, тут доктору спокойней было бы женщиной быть, понимаете, почему - должен или должна была и со страдалицей-пациенткой, и с ее незадачливым, чересчур простодушным мужем, что навыворотно и сделал "целитель"... Работать чисто, со строгой дистанцией. Прочитав суть ситуации, искать ее разрешение на уровне обучающего общения. Постепенно выводить супругов к новому качеству осознанных взаимоотношений, в том числе сексуальных. 
      Это я и называю лечением-вверх.
      - Всегда ли это возможно? Учитывая возраст, характер, предрассудки, уровень интеллекта...
      - Конечно же, не всегда. Не уверен - не обгоняй, не можешь - не берись, вот и весь сказ. Взялся - будь человеком и за свои действия отвечай.
      - Но ведь в любом случае, как читал я у Фрейда, трансфер, перенос влечения на психотерапевта все равно неизбежен и даже полезен...
      - Это, во-первых, спорно; а во-вторых, трансфер - явление гораздо более широкое и объемное, чем его представил нам первопроходец психоанализа. 
      Трансфер, он же перенос или перемещение чувств, бывает не только на психоаналитиков и врачей, но сплошь и рядом - на учителей, на священников, на режиссеров, начальников, режиссеров, актеров, спортсменов и прочих ЗНАЧИМЫХ персонажей. 
      Переносятся не только половые влечения, но и дочерние, сыновние чувства, материнские, отцовские, агрессивные, религиозные и всякие иные. Чувства наши по самой природе своей текучи и липучи, словно сироп, почти слепы, как новорожденные, и тем только и заняты, что ищут себе предметы для переноса и прилипания... Ищут не на основе различающего анализа, а по обобщенным образам, весьма смутным, да по ключевым признакам, записанным в генах и в бессознательной памяти личного прошлого. 

      О дайте, дайте сисю! 
      Я от нее зависю!
      Видели, как легко младенец-молокосос принимает за кормящую материнскую грудь пустышку или собственный пальчик? Живой прообраз всех на свете трансферов.
      - Случается ли вам и вашему коллеге Л., психотерапевту, который стал священником, быть объектом таких переносов?
      - А как же. Самых разнообразных. 
      - В чем это выражается? 
      - Влюбляются без ума, ненавидят до смерти, обожествляют до одури, презирают до скрежета, уважают до посинения, боятся как черта, приписывают то всеведение, то невежество, то безупречность, то шарлатанство, то святость, то сатанизм... В общем, буря и натиск - говорю, конечно, о случаях самых крайних. 
      - Можно хоть один конкретный пример?..
      - Понимаю ваше литературное нетерпение, но я связан отношениями внутри дела, дождемся эпохи пенсионных воспоминаний. 
      - Как справляетесь с натиском?
      - Понимания и выдержки иногда не хватает, проколы случаются. С годами прибыло юмора, это защита главная. Кое-что видишь, предвидишь. Но не все, нет...
      - Когда ваш друг Л. принял священнический сан, его проблемы с трансфером ушли в прошлое?
      - Не ушли, но приняли иное звучание и характер, соответственно тем писаным и неписаным правилам отношенческих игр, что господствуют в церкви и около. 
      Церковь, как знаем, усиленно работает с паствой на самой сокровенной оси душевного бытия - детско-родительской вертикали: "отец", "батюшка", "духовное чадо", а также "раб божий" - ее привычные термины, за которыми века и века жестокой патриархальной истории... Церковь использует весьма действенный арсенал приемов инфантилизации прихожан: введения в детское психологическое состояние. Посему перенос на батюшек сыновне-дочерних чувств со всеми их изворотами и наворотами более чем закономерен. 
      За Л. говорить не стану, хотя в нем уверен больше, чем в себе; а о других представителях его сана могу в общих словах сказать то, что знаю: бывают и у них, как и у нас, грешных эскулапов, во взаимотношениях с паствой всякие искушения и падения. И злоупотребления, и ошибки, и преступления. Везде своя светотень.
      - Есть ли связь между этой чадо-родительской осью и педофильскими скандалами церковников?
      - Было бы странно, если бы такой связи не было. Беззащитная детская доверчивость, абсолют внушаемости - это же ведь великий соблазн, вкуснейшая добыча для хищника, предмет самых разнузданных вожделений. Знаю немало страшных историй с таким сюжетом... Рассказывать не стоит, но общие выводы надо написать красными буквами. Для прихожан, учеников, пациентов...
      Вот выводы: сомневайся, проверяй, различай.
      Не переставай всматриваться в того (или в то), кому (или чему) хочешь довериться или уже доверился. Всматриваться и вдумываться. Спокойно и пристально. 
      Отличай в себе веру в вечное - Бога, Добро, Истину - от более или менее обоснованного доверия исторически переменным и преходяшим человеческим институциям: церкви, науке, медицине, искусству, законам, власти - а главное, от некритического доверия людям, говорящим и действующим от имени высших сил. Не твори кумиров. Подвергай все сомнению - ВСЕ, но и конечно, в своем сомнении сомневайся тоже!.. 
      Помни о всегдашнем отличии подлинника Истины от ее перевода на язык ограниченного человеческого разумения.
      Будь открыт, но инфантилизации не поддавайся: пусть Взрослый в тебе бережет Ребенка, на благо обоих.
      - Ермолаши и прочее все сатаньё-бесьё - где плодится, откуда вылазит?
      - Откуда вылез гуру царских особ Распутин?.. Народ и спрос рождает, и предложение. 
      - Но Распутин действительно кое-что мог. Кровотечения царевичу останавливал...
      - Это мог бы делать и любой другой уверенный в себе самодеятельный суггестор-гипнотизер типа Ермолаши: заговоры на кровь - дело издревле известное. Есть и в Евангелии эпизод, когда женщина с неукротимым кровотечением, едва лишь дотронувшись до платья Иисуса, исцелилась мгновенно, помните?.. Внушением и самовнушением можно и усилить, и остановить кровотечение, даже сильнейшее, потому что состояние крови регулируется нейрогормонами через мозг. Распутин был мощным суггестором, хитрющим мужиком и превосходным артистом. Типичнейший лекарь-вниз с раздувшейся репутацией. 
      Гуроиды-сатаноиды, мозгососы разных мастей плодятся, как пауки, во всех закоулках неутоляемых человеческих потребностей, неразрешимых проблем. Древнейший из бизнесов - психобизнес, самое живучее хищничество - психохищничество. 
      Питательная среда психохищника - темнота, невежество, страхи, глупость, эгоизм человеческий. И залезать мозгосос может в любую социальную нишу, надевать любую форменную одежду: врачебный халат, рясу священнослужителя, шапочку астролога, учительскую мантию, военный мундир, фрак артиста, платок колдуньи, жилетку торговца, костюм политика... Пиджачок психолога или платьице психологини в гардеробе сем фигурирует, разумеется, тоже.

 

"Психологов нужно изолировать от людей"
      Не впервые цитирую эту идею одного моего психбольного, но ныне уже, пожалуй, всерьез.

      ВЛ, мне 17 лет. Полтора года назад я записался на консультацию к психологу Н., для того чтобы он посоветовал мне литературу по самосовершенствованию. Этот Н., как все у нас в городе знают, является мастером НЛПи и специалистом по дианетике. Занимает должность декана психфака нашего городского университета.. О книгах Н. беседовал со мной 15-20 секунд. А дальше... погрузил меня в транс. Я слышал его тихий и мягкий голос, но словно во сне, и почти ничего не запомнил из того, что он говорил.
      На выходе из транса Н. дал мне какой-то тест. Через некоторое время я пришёл за результатами, и они меня сразили наповал. Оказывается, я жуткий пессимист и эгоист с нарушенным мыслительным процессом, всего боюсь и живу в постоянной депрессии.
      Н. взглянул на тест, затем посмотрел на меня, сделал паузу, резко хлопнул в ладоши и сказал сухо: "Можешь идти на все четыре четыре стороны. И запомни: из депрессии человека может вывести только психолог. Возьми свой тест..." Отдал листочек со всеми гадостями и выпроводил за дверь... А через 10-12 дней из меня начало, как из переполненного мусорного ведра, вылезать всё то, что было написано на этом листочке. Пошли конфликты с близкими, в школе, с друзьями, а примерно через месяц нагрянула и обещанная депрессия. Как мне было плохо, вспоминать не хочется... 
      Я ходил к Н. лечиться от страхов и депрессии, но мне становилось хуже и хуже; вместе с тем я чувствовал, что все больше завишу от Н., как от наркотика, и больше всего боялся, что мое лечение у него когда-нибудь закончится...
      Позже один московский психолог мне объяснил, что последователи Хаббарда, основателя дианетики, зомбируют наивных людей, слабо разбирающихся в себе, в трансе внушают им несуществующие проблемы, а потом за их же деньги от них избавляют... Он посоветовал мне как можно сильнее разозлиться на Н. - со сволочью расстаться легче... Я постарался сделать это, хотя тянуло меня к нему очень сильно, как к любимому папе и маме, вместе взятым... (Своих родителей в мои проблемы я стараюсь не посвящать, не хочу расстраивать.)
       Расстался, бросил к Н. ходить. Но началась тоска, страшное одиночество, ужас перед жизнью. Стал совсем беззащитным, начали липнуть всякие неприятности. Какие-то отморозки вскоре меня избили и ограбили, появилась новая куча страхов...
      Наконец, не выдержал, снова пошел к Н., он сразу вспомнил меня и с ядовитой улыбочкой спросил: ну, что в жизни радует, Дима?
      И снова дал мне этот тест, который на этот раз показал, что я уже в шаге от психбольницы, а для того, чтобы её избежать, мне нужно пройти 10 сеансов по очень приличной стоимости. Конечно, я во все это поверил и начал ходить. Пока разобрался, что все это вранье, крыша сдвинулась... Обратился в другую частную клинику. Обследовали. Сказали, что у меня особое восприятие мира, очень отличающееся от других людей. Но это я и без них знал... Прописали вот такие препараты (перечисление опускаю - ВЛ). Прочел инструкцию к одному - и впал в ступор: неужели шизофрения?.. Что делать теперь?.. Принимать лекарства? А если крыша от них уедет еше дальше?.. Как выздороветь, и болен ли я в самом деле? Дима
      Читаю это письмо, и сердце кровоточит, душа леденеет от ужаса и стыда за профессиональное сословие, к которому принадлежу. Мозгососная схема классическая - пятиходовка: загипнотизировал-запугал-подсадил-использовал-выбросил. Каким же циничным подонком быть надо, каким безжалостным отморозком, чтобы такого вот простодушного, доверчивого и притом вовсе не больного и не глупого подростка, еще ребенка по существу, пребывающего в обычном возрастном кризисе, в нормальных исканиях и метаниях, - путем преступного злоупотребления внушением довести до состояния псевдошизофренической дойной коровки, с риском действительной инвалидизации... Какой мерзостный обман юного существа. Какое одьяволение, на что только не идут эти коммерческие мутанты от психологии и медицины. Многим ли они отличаются от нелюдей, душегубствовавших в Беслане?.. 

      Дима, читаешь ли ты меня, слышишь ли? Обращаюсь к тебе, изменив имя и отредактировав текст письма, но, как видишь, всю суть и основные подробности постарался передать точно. Твое письмо и ответ делаю публичными, потому что ты далеко-далеко не единственная жертва преступных психоманипуляций подобного рода. 
       Теперь слушай внимательно: ТЫ ЗДОРОВ, ВСЕ У ТЕБЯ БУДЕТ ХОРОШО, ВСЕ НАЛАДИТСЯ. СТРАХИ УЙДУТ, НАСТРОЕНИЕ СКОРО УЛУЧШИТСЯ, а "крыша" была, есть и будет на месте, только несколько потряслась, не без того... Забудь о мерзавце-псевдопсихологе Н. и его так называемом тесте как можно быстрее. Включайся в жизнь. Набирайся мужества и терпения, начинай взрослеть. Приветствуй свои трудности как обучение жизнью, как стимул саморазвития, как эликсир духа. Ни лекарств, ни каких-то особенных психотехник тебе не нужно. Читай все, что приходится по душе (в том числе и мои книги, если понравятся), но ни на чем не зацикливайся, не ищи ответа сразу на все вопросы, не жди панацеи, двигайся, развивайся дальше. Придет время, и все только что пережитое ты оценишь как тяжкий, но полезный урок на пути обретения внутренней свободы и душевной самостоятельности.
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Всего светлого!
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Под сенью дедушек в цвету или злейший враг - лучший учитель
от 26.10.04
 

Друзья, здравствуйте. Обещанное продолжение: отрывок из моей новой книги "Наемный бог". Тема та же: занимательная гурология.

Охота за трансом
      С поэтом Евгением Евтушенко мы некое время часто виделись и разговаривали то вскользь, то подолгу.
      После одной из встреч в печати появилось стихотворение Евтушенко со строчкой:
     ...И психиатр, наемный друг...
      Невкусным мне показался этот наемный друг, почти как наемный муж. Я сказал об этом Евгению Александровичу; но он радовался своей поэтической находке и - очевидно, понимая мое напряжение - уверял, что ко мне она отношения не имеет. 
      Я не успокоился и попытался накропать ответ Евтушенко от имени психбольных в шутейном стишке под его манеру: 

Нет, Женя, доктор нам не друг, 
с больным дружить накладно, стрёмно. 
НАЕМНЫЙ БОГ - не режет слух?
Не выглядит слегка нескромно?..
Болезней груз, проблем мешок 
возьмет на грудь наемный бог
и все по полочкам разложит,
и все сомнения стреножит... 
...А ежели болит душа
и нет за нею ни гроша,
куда податься человеку?
В консерваторию? В аптеку? 
В пивбар?.. Везде гони деньгу
и все равно - ни зги в мозгу... 
      Стишок мой так и остался вымученным недоноском, никому не был показан, однако наемный бог за мозг зацепился... 
      ГИД - И правда, цепляет. Но как-то тоже невкусно. Диссонанс явный... Для книги заглавие чересчур эпатажное.
      ВЛ - Зато сутевое. Дело-то в том, что кощунственный диссонанс этот и в жизни рвет душу на каждом шагу. 
      Природа внушаемости такова, что на всякого, кому мы доверяемся в качестве авторитета - Знающего и Умеющего - даже в сугубо ограниченной области жизни, допустим, всего лишь в ремонте бытовой техники или зубопротезировании - мы склонны возлагать завышенные ожидания, упования, далеко превышающие истинные возможности или намерения человека... И склонны впадать от него в зависимость. 
      - Один мой приятель, бывший научный сотрудник гуманитарного института, после перестройки подался с голодухи в сантехники, освоил ремесло основательно, он вообще человек мастеровитый, халтурить не умеет. И что же?.. 
      Я, говорит, и не чаял, что по совместительству стану еще и автомехаником, массажистом, исповедником, няней и... Именно вот наемным мужем, со всеми подробностями.
      - Если кто-то может то, чего я не могу, в чем-то одном - значит, наверное, и в другом может; если можно в одном довериться, да еще и в другом, значит, уже и во всем - логика подсознания, детская и животная. 
      - Реклама ее вовсю использует. Самый большой океан? - Тихий. Самая высокая гора? - Эверест. Самая вкусная защита от кариеса?..
      - И реклама, и пропаганда работают на одной фишке: невольное обобщение, перенос, трансфер. 
      Расширение поля веры с отключением контроля и критики и есть введение в транс или, в просторечном смысле, гипноз. Исключение испытующего опыта, исключение сомнений, приближение веры к предельным значениям - состояние, за которым охотятся все ловцы душ.
      - Всемирная охота за трансом?! 
      - Тысячеликая... И зовись ты врачом, политиком, психоаналитиком, гипнотизером, магом, ученым, учителем, артистом, писателем, тренером - как угодно, хоть компьютером - коль дело касается человека в целом, его тела и души, вместе взятых, будь это пациент, зритель, избиратель, прихожанин, читатель - и ты убеждаешь: 
      Я ЗНАЮ КАК ТЕБЕ БУДЕТ ЛУЧШЕ - 
      ты явно или неявно ведешь человека к трансу и претендуешь на вакансию Бога в его душе.
      - Гитлер ввел в транс целый народ...
      - Это лишь один случай из тьмы подобных, вариация на одну из вечных социально-психологических тем. 
      - Следует ли и в будущем ожидать повторений, копий гитлеризма?
      - Конечно, только не копий, а именно вариаций - они и были, и есть, и будут, только в других местах, с другими реалиями, на других уровнях, от полпотизма до чучхеизма, от туркменбашизма до лукашизма и далее со всеми известными остановками.
      - Можно ли для всех пользователей наемных богов или гурукомпьютеров найти какое-то одно общее, объединяющее слово?
      - В том же санскрите, из которого взято слово гуру=наставник, учитель, есть и слово, обозначающее ученика. Занятно звучит: чЕла.
      - "Чела"?..Чел... Словно обрубленный "человек", недоведенный человек, недо... Мы все - челы, а челАвеками нас делают гуру, понимать так?..
      - В некоем смысле. Зрелыми не рождаемся, кто-то должен нас доводить до ума.
      - "Я ЗНАЮ КАК ТЕБЕ БУДЕТ ЛУЧШЕ" - слова старинные, бесконечно знакомые...
      - Ну еще бы. Главное родительское внушение. Иногда верное до поры до времени... 

 

Наемные боги и их дороги
      ...Да, первейшая ипостась Бога-гуру - земной родитель или его и\о - кто-то взрослый, старший.
      - Родителей не нанимают...
      - В грубо-прямом смысле, конечно, нет. Но должность вакантная, сменная. Пока детки растут вверх, - родители растут вниз. Каждый детеныш к родителю и любому взрослому относится сначала как к богу, доброму или злому, строгому или милостивому...
      - "Я знаю, ты все умеешь..." Ну, а потом...
      - А потом очень по-разному. То как к кредитору, требующему уплаты задолженности. То как к прислуге. То как к карающему прокурору. То как к дойной корове. То как к половой тряпке. Редко - как к другу. И совсем редко - как к затаившемуся раненому ребенку...
Каждый приходит в мир самым Младшим - глупым, беспомощным и всезависимым. Но если жизнь идет своим чередом, то каждому приходится передвигаться по естественной вертикали и становиться относительно старшим, относительно сильным, относительно умным, отвечающим, помогающим - тем, от кого зависят.
      Исполнять жизненную роль Взрослого - для кого-то менее взрослого. Если не для братьев и сестер, то для детей. Если не для своих, то для чьих-то. Или хотя бы для себя только - ведь то дитя, та кроха в тебе навек...
Внутреннее соприсутствие Младшего и Старшего, Ребенка и Взрослого, их взаимодействие и борьба, сговоры и взаимообманы - ключи к душе всякого; увидь эту природную вертикаль в человеке, посмотри, как на ней общаются Старший и Младший - и ты можешь человека предсказывать и можешь им управлять. 
      - И управлять?!... 
      - Да, если только сам человек ключами к своей душе не владеет. Если сдает их - добровольно или невольно.
Гуру, он же гипнотизер, он же целитель, психолог, учитель, пастырь, любимый руководитель и прочая, есть Взрослый-Родитель-Бог, нанятый твоею душой. 
      А кормится этот замбога не святым духом единым. Смертен и хочет кушать. "Сея духовное, пожинает телесное" - какую-то мзду берет: денежную, сексуальную или хотя бы только эмоциональную и оценочную - преданностью, поклонением, лестью...
      - Но ведь может, как исторические примеры показывают, и в жертву себя принести... Я имею в виду не только Христа. Пример Сократа вспоминается. И Пифагора... И Льва Толстого в своем духе... И Альберта Швецера... И Корчака... И Александра Меня...
      - Да, гуру - здесь хочется заменить это слово на Высший Друг или Духовный Доктор, Духовный Акушер - может принести себя в жертву и так или иначе делает это - если служит Истине, если бессмертное побеждает в нем смертное... 
Но и высочайшим Учителям, как всем чел-о-векам, присущи человеческая ограниченность, человеческая слабость, противоречивость и склонность принимать желаемое за действительное; человеческая беспомощность перед стихиями бессознательного. 
Не знала история ни одного Учителя, который сначала не был ребенком, чел-ом, а значит, где-то им и остался... 
      - В семье друга моего детства было трое братьев. Старший брат младших в обиду никому не давал, но сам над ними всласть измывался. Твердил: я вас защищаю, сопляки, и уму-разуму учу, а вы мне за это должны служить, как рабы божьи.
      Это что, тоже отношения типа гуру-чела?.. 
      - Это зверино-рабские отношения старшинства-младшинства. Человеческими я их не назову, даже если в основе их - бесконечное превосходство одной из сторон во всем.

 

Под сенью дедушек в цвету: чтобы жизнь не казалась медом
     ...Одна из частей бесконечного автобиографического романа Марселя Пруста называется "Под сенью девушек в цвету". Поэтично, свежо, душисто, не правда ли?.. У меня же это название извратилось в формулку нашей совковой и послесовковой жизни - под сенью дедушек... Геронтократия советских времен уже позади (будем надеяться), зато в полном цвету усеченная, примитивная до уродства модель младше-старшинских отношений, всего ближе, до боли знакомая служившим в родной армии. Да-да, наша дорогая и любимая дедовщина - в самом термине "дед", "старик" сиднем сидит заскорузлое биологическое старшинство... 
      - Социологи полагают, что вирус дедовщины перекочевал в нашу армию из тюремно-зонных обычаев, из отношений старосидельцев и новеньких, которых всегда "проверяют на вшивость", опускают, заставляют "шестерить"...
      - Зона повлияла немало, но рыба тухнет с головы. Мне думается, дедовщину все же рождает сама гнилая пирамида армейских отношений, сама бесчеловечная, звероподобная суть их - бесправие и полная зависимость младших чинов от старших, сопряженные с этим произвол, лживость, холуйство, развращение властью. Обращение "дедов" с "салагами" подражает духу этой иерархии как обезьяна. Самый страшный начальник для всякого всюду - начальник самый маленький, непосредственно твой. Таким начальником для солдата неизбежно оказывается не сержант, хотя и он не подарок, а находящийся рядом и формально не имеющий права тебе приказывать старослужащий. Неуставные отношения порождаются уставными. Равно как и недружественным, насильническим характером отношений старших и младших в стране в целом... 
      - Когда я был "салагой", один "дед", заставляя меня вылизывать ему языком сапоги, объяснял: - "Я учу тебя жить. Сержант учит служить, а я жить. Усек разницу? И меня так учили. И ты так молодых учить будешь. Чтобы жизнь не казалась медом..." 
      - Предусмотрительный гуру, педагог хоть куда. О преемственности заботится: я лизал сапоги другим, теперь ты лижи мне, потом будут лизать тебе и так без конца, так и вершится всемирный круговорот сапоголизательства. 
      - Как же легко садистические побуждения облачаются в педагогические, мучительские в учительские и обратно... 
      - Не только в армии. В педагогике, в государстве, в семье, в церкви и в самой науке, психологии не исключая, гурологические законы одни и те же.
      - Интересно - только сейчас смысл доходит... Обращения: сеньор, монсеньор, сэр, месье - "господин" - буквально означают "старший" или "мой старший". В армии - стар-шина, в церкви старо-ста...Священников, откровенно подменяя родителей, величают не только "отцами"и "батюшками", а попадей "матушками", но высшие чины иерархии и "владыками", что предполагает благоговейную готовность обращающегося к повиновению...
      - Тождество духовной иерархии и административной при этом как бы само собой разумеется. 
      - Начальство для нас - пуп вселенной. Не случайно, наверное, среди мужской половины населения сейчас в ходу иронически-уважительное обращение к незнакомым или малознакомым мужчинам на армейский манер: - "Командир!.. Слышь, командир!"
      - Ироничности в этом обращении больше, чем уважительности. На самом деле обращение "командир" (он же ведь и "отец солдатам") выражает наш массовый внутренний мятеж против власти старших, общенародный эдипов комплекс.

 

Серая тень любимого руководителя
из моей переписки с бывшим военным моряком
      ВЛ, прочел недавно статью о семинаре в группе психологов Северного флота, по поводу кризисной работы вроде "Курска". Это вообще интересно - вчерашних манипуляторов-замполитов обучить новым приемам. В данном конкретном случае - как заставить лишенного абсолютно всех человеческих условий для жизни моряка служить дальше, а его семью - его в этом поддерживать. 
Именно в этом контексте и размещены основные потуги тех, кого сейчас в армии называют "психологами". Такие задачи ставятся и даже обеспечиваются материально. 
      Вообще же, насколько я могу судить, имперский статус России, который еще превалирует в общественном сознании, и в который пока еще абсолютно вписываются действия властей, свидетельствует о недоверии к рациональному мышлению и его отторжении. Поэтому на абсолютно технологичное НЛП народ возлагает надежды, вокруг везде ожидания - мне помогут волшебным образом.. 
      Масса ваших последователей бьется за осознание личной ответственности каждого за свою судьбу, но пока что не особенно успешно. Ну, это, конечно, моя дилетантская оценка. Как бы вы построили грамотную работу по развенчанию веры в любимого руководителя? И нужно ли это? Макс 
      Макс, "вера в любимого руководителя" - инфантильный тип социального сознания (скорей, подсознания), культивируемый авторитарными режимами и воспроизводимый в каждом поколении как возможность и как тенденция. Такая вера есть и у американцев, вернее, воля к такой вере - и уравновешивается пока относительной демократичностью общественного механизма. Развенчивается же обычно сама - временем и самими руководителями, живущими в реальном времени. "Развенчание веры" - не та задача, которую стоит ставить специально, отдельно... 
      Задача эта должна быть растворена - в труде общего и психологического просвещения, в воспитании человеческого достоинства, совести и грамотного мышления, из чего только и проистекают обоснованное доверие себе и зрячая вера в Истину, а если в Бога - то как в перекрестие Истины, Совести и Любви... 

      ВЛ, в отношении "любимого руководителя" - спасибо за правильно понятый вопрос и развернутый ответ. Это как раз то, чего я недопонимал: научи человека просто обесценивать веру, получишь минимум депрессию. 
      Но вот чего я и сейчас не понимаю: кого это вообще волнует, кроме вас? Неужели Павловского? Господи, неужели президента? 
      Ну и кто-то же должен быть в серой тени, надо полагать. Вот Серую Тень психологическое просвещение народа, похоже, не волнует абсолютно, а если волнует, то только как возможное препятствие... 
      Макс, Серая Тень живет внутри каждого из нас, от детсадовца до президента. С ней и работаем...

 

В собственном соку на чужой сковородке...
      ВЛ, близкий мне человек пошел по пути эзотерики. Познание себя: от Кастанеды до Цветкова и дальше. Сейчас Светлана увлеклась учением А.Пинта и ходит в эту секту. 
      Возможно, в этом нет ничего плохого. Но почему-то, когда я читаю в его книге обещание решить все проблемы человека путем подключения вашего Я к высшему Я посредством высокочастотных вибраций, у меня разрывается сердце. 
На все мои слова Света отвечает пинтовскими схемами о ложном уме, о проецировании прошлого в будущее, о просветлении, о высшем сознании... А когда-то мы с ней читали ваши книги и оба верили вам... 
      Если это нормально - скажите, тогда я сам с радостью буду ходить с ней на все эти семинары... Я и поехал на один выездной. Секта чистой воды. На каждом семинаре Пинт не забывает сказать, что деньги - иллюзия, и надо отдать ему эту иллюзию, чтобы получить от него реальность, т.е. просветление. 
      С другой стороны, там есть реально помогающие психологические методики, полезность которых я не могу отрицать, и в какие-то моменты думаю: может, я заблуждаюсь, это и есть духовное развитие, Путь?... 
Броня Светы становится непробиваемой: на каждое мое слово готов ответ: "ложный ум", "персонаж"... У меня еще живет надежда, что к вашим словам она прислушается... Иван 
      Иван, да, это одна из бесчисленных организаций ловцов душ, психобизнес. Для сравнения: дианетика... Пока не влезешь вовнутрь, подвергая риску мозги, трудно судить о градусе вредоносности той либо иной шарашки. Есть такие, вроде "Аум синрике", которые просто по сумасшедшему криминальны, а есть и сравнительно безобидные и даже могущие кому-то в чем-то помочь.
      Важно, куда человек ходит. Но еще важнее - какой человек, с какими мотивами, с какими мозгами. 
      Видал я и людей, благополучно, даже с приобретениями выбиравшихся из той же дианетики и даже синрике, и встречал покалечивших себя (и не только себя) в ортодоксальном христианстве, в буддизме, в антропософии... 
      Переубеждать, сопротивляться - тактика самая глупая, результат будет только обратный. Единственный способ помочь человеку духовно переболеть и вылечиться - присоединиться к нему, если не душой, то умом (или наоборот) - разделить его духовную инфекцию хотя бы в нейтральном наблюдении, не отчуждаясь... 
      Мы ведь все движимы энергией заблуждения, как сказал Толстой, и главное, чтобы энергия эта не иссякла в непроходимом болоте...

      ВЛ, я показал ваш ответ Свете. Она сказала, что лечить надо меня, а не ее. Что Пинт - настоящий гуру современного образца. Что нельзя грузить вас, что вы устали от работы и жизни... что вы скажете: читайте мои книги, в них все написано... 
      С удивлением убедился, что стремящиеся к "просветлению" не читают ни художественной, ни научно-популярной или философской литературы. Жарятся в собственном соку!...
      На чужой сковородке, добавлю я. 

 

Из шизоида в фашизоида?
      ВЛ, моя близкая подруга, по натуре очень отзывчивая, чувствительная, сердечная, тонкая, долгое время страдала резкими перепадами настроения, приступами депрессии...
      Мы не виделись около года. И вдруг при встрече и общении я ее не узнала: она стала ДРУГОЙ: жесткой, бескомпромиссной, холодной, где-то даже циничной... 
      Я изумилась переменами в ней. 
      Оказалось, она прошла тренинг "Источник жизни" (адаптированный американский Life Spring), и это результат. 
      Сама я человек для себя трудный: со многими страхами, в вечных сомнениях и колебаниях, ото всех оценочно зависима, не могу никому ни в чем отказать, страшно боюсь обидеть... И вот такую МЕНЯ подруга начала усиленно подталкивать к прохождению этого тренинга, и я согласилась.
      Суть упражнений рассказать не могу - соглашение о конфиденциальности, но вкратце основные установки-постулаты таковы: 
      * человек сам выбирает себя и свой путь, выбирает: "делать жизнь" или быть жертвой; 
      * себя надо принимать и любить; 
      * не допускать незавершенных дел;
      * думать - потеря времени, надо действовать; в пример приводили подлодку "Курск", когда из-за раздумий погибли люди, которых можно было спасти; 
      * суждения должны быть категоричными, ибо мнение может быть правильным только одно; там, на тренингах, тебя убеждают, просто тупо переспрашивая по десять раз, так что наконец хочется закричать: "Да слон я, слон! Только по почкам не бейте!"; 
      * жестокость по отношению к людям, даже друзьям, полезна для них же ("я ему вчера так врезала!", "она сама выбрала это!"); 
      * каждый участник тренинга обязуется работать на "общее дело" - стать его миссионером-распространителем и делать для этого все возможное; когда я решила не ходить на продвинутый курс, мне начала неотвязно звонить куча народу и настырно уговаривать: да ты что, да это же супер, это мегавозможность, не надо откладывать, ничто не бывает случайно... 
      Схема распространения - классика сетевого маркетинга, с Гербалайф один к одному.
      Я в сомнении. С одной стороны, курс мне многое дал, о многом заставил помыслить, хотя результаты скромней, чем у многих других, кто тоже пришел в состоянии "жертвы", а стал "делателем жизни". После основного мне предложили пройти продвинутый курс, а потом еще лидерский; все это, конечно, за немалые для меня деньги... 
      Главное, однако, не деньги, а открытый вопрос С ДРУГОЙ СТОРОНЫ: во что превратишься? Цели объявляются вроде благие, а методы ?! Каков ваш взгляд на современные психотренинги (Синтон, Источник, Симорон и проч.)? Ольга. 
      Ольга, современные психотренинги разнообразны; я сам провел их немало и очень разных: в зависимости и от того, с кем работал, с какими задачами, и от моих поисков, воззрений и устремлений, которые изменялись...
      Те тренинговые организации, что назвали вы, отличны друг от друга настолько, что выносить единое суждение о них было бы опрометчиво, хотя и общие признаки есть. Какие?.. Коммерческий момент (в разной степени) - раз. И еще три, вы их уже на себе испытали:
      навязывание некого кредо - своей малой этики, мини-идеологии или психофилософии, как я это именую; 
      большое давление группы на участников - группа работает в качестве авторитарного гуру; с человеком, в основном, ведут не вникающие диалоги, а производят "обработку на результат";
      отсутствие (или лишь ничтожная доля) углубленного, индивидуально-аналитического подхода к участнику, тем паче учета и проработки возможной патологии. 
      Три эти признака характерны почти для всякой работы с людьми, где забота номер один - создание и поддержание потока клиентов, и главный прицел воздействия - не отдельный человек, а совокупность - группа, аудитория или толпа. Отдельный человек, конечно, мишень - но именно в качестве масс-индивида, статистического "участника", а не своеобразного, уникального, неповторимого существа.
Признаки эти сами по себе еще не свидетельствуют, хороша система или плоха. Просто это наиболее удобные, рациональные условия, при которых такие психобизнесовые организмы выживают и самовоспроизводятся (но возможны и иные условия и организмы, мною испытано...).
      "Источник" из трех вами названных - психобизнес наиболее откровенный, наступательно-рыночный, американистый, именно что гербалайфовый; подобных ему развелось нынче как сорняков на неполотой грядке, и это еще далеко не самый агрессивный, знаю и такие, где психофилософии и порядки вполне гитлеровские, где из шизоидов делают фашизоидов... 
      Хорошо ли, что вы это прошли?.. Продолжать?..
      Есть ли риск превратиться во что-то не то?..
      Как итог множества врачебных наблюдений, часто бормочу себе под нос такую вот не-совсем-шутку: больному все вредно, здоровому все полезно. 
      И старинное, древневосточное: в неповрежденной ладони яд нести можно.
      Переводя на другой уровень: человеку здравомыслящему, с крепким внутренним стержнем и самостоятельным мышлением, знающему, чего хочет, никакие фашизоидные тренинги не страшны и любые могут с той или иной стороны пригодиться. Немцы при Гитлере очень здорово, лучше всех в мире научились строить дороги - прочно, надежно, чтоб танки ехали... Хорошие дороги не виноваты в том, что их использовали в плохих целях. Почему не заимствовать технологию? 
      Злейший враг - лучший учитель. 
      Ну, а ежели в мыслях сумятица и нет ясной цели, если много зависимости и внушаемости, а мало, как моряки о кораблях говорят, о-стойчивости, - тогда...
      Заметили ли вы в постулатах-установках "Источника" убывание истинности по нисходящей? Первый постулат хоть куда, точняк, только вместо "выбирает" следует читать "МОЖЕТ выбирать, если научится".
      Со вторым тоже можно в общем согласиться, только вместо "надо" - опять же МОЖНО.
      А третий уже туфта и наживка. Без незавершенных дел в жизни не обойтись, ведь и сама жизнь - дело незавершимое...
      Вот и письмо это отправлю незавершенным, с напутствием на психотренинги и общения с гуру всех образцов и калибров - старой детской считалкой:

Верю, верю
всякому зверю,
верю даже ежу,
а тебе - погожу! 
Опасная безопасность,
или все будет хар-рашо
от 07.11.04
 

      Здравствуйте, друзья. Нынче осенью заметил я у нас в обыкновенном московском дворе, между гаражами, одно удивительное дерево немалой величины, не знаю, как называется. Удивительность дерева состоит в том, что оно забыло про осень. Все вокруг уже по-ноябрьски облетели, почти голые, а это, с картинно красивыми ветвями и зелеными, едва лишь зажелтевшими листьями, стоит себе подо всеми ветрами, дождями и заморозками - и хоть бы что, не берет его осень: видно, собирается и под снегом в лиственном одеянии простоять. Ободряющий пример. Люди такие изредка попадаются тоже.
      Как раз такой вот породы человек несколько дней назад прислал мне текст, который очень захотелось переслать на пользительное прочтение вам, друзья. Зовут человека Нина Иващенко, мы давно сотрудничаем и дружим. Нина преподает математику и много уже лет директорствует в особенной, ею созданной школе, сколько-то раз менявшей официальный статус с частной на государственную и обратно. Особость школы в том, что и ее, как создательницу, можно сравнить с не боящимся зимы деревом. Учат детей ( и взрослых заодно) в школе Иващенко по-человечески, этим многое сказано...
      Вот по этому адресу можно ближе познакомиться с Ниной, ее делами и мыслями (http://www.s-cool.ru ). А это, с незначительнейшими сокращениями - ее свежеприсланное размышление на тему, для всех нас сегодня первостепенную. (См. также выпуск нашей рассылки № 79). Кое-где позволяю себе перебивы текста для маленьких реплик.

 

Опасная безопасность
диалог с Ниной Иващенко
      НИ - За несколько дней до отправки этой статьи в газету в нашей школе случилась беда - убита восьмиклассница. С девочкой незадолго до трагедии беседовали об опасности провоцирующего поведения, даже маму вызывали, чтобы поделиться нашими опасениями. Но бьющую через край жизнерадостность, природную яркую женственность невозможно спрятать даже под паранджой. Девочка погибла от руки отморозка, с которым жила в одном подъезде. Возможно, если бы меньше было бесконечных разговоров о правильном поведении, об опасностях мороженого и немытых рук, меньше мелочных ограничений, тринадцатилетняя девушка прислушалась бы к взрослым в тот момент, когда ей говорили о вещах действительно важных и серьезных.
      ВЛ - Обратили внимание? Тринадцатилетняя девочка названа ДЕВУШКОЙ, это не ошибка, а точное определение. Тринадцать - возраст шекспировской Джульетты... Живем же сегодня мы, как и во времена Шекспировы, в мире, где ежечасно приходится выбирать: жить с риском для жизни или с еще большим риском сидеть под замком.
      НИ - Все, кто отдыхал или работал в пионерских лагерях, помнят навязчивую и неразумно всеобъемлющую заботу об абсолютной безопасности детей. Если в лагерь попадал ребенок, не умеющий плавать, у него не было никаких шансов научиться - купанье на пятачке, огороженном веревкой, по свистку - одно из ярких проявлений подобной заботы. Не делалось различия между трехлетним питомцем летнего детского садика и дюжими молодцами из старшей школы. Принцип "как бы чего не вышло" парализовал любую попытку подойти к отдыху подростков с позиций здравого смысла.
      В памятном 1980 году, когда из Москвы по случаю Олимпиады старательно убрали практически всех детей школьного возраста, я со своими воспитанниками оказалась в лагере труда и отдыха (ЛТО) в Краснодаре. Как назло, именно в то лето там стояла небывалая жара, температура в тени доходила до 50 градусов. Московских школьников привезли в несколько раз больше, чем обычно. Было много сложностей, порожденных неразберихой, халатностью организаторов и скученностью детей. Достаточно упомянуть эпидемию дизентерии, начавшуюся практически сразу после заезда детей. Но особенно запомнилось одно распоряжение, которое касалось купания. Купаться запрещалось вовсе. Причиной послужило то, что несколько московских школьников, убежав с территории, купались в окрестных водоемах и утонули. 
      Теперь представьте себе эту оглушающую жару, тяжелую полевую работу под палящим солнцем, купающихся в небольших окрестных водоемах местных ребятишек и невозможность даже окунуться. Поставив себя на место детей, я поняла, что никакая сила не удержала бы меня от побега к воде, в которой можно поплескаться. Я сочла, что самым разумным будет узнать, где можно купаться безопасно, и тайком водить туда своих бойцов трудового фронта, предупредив их о том, что в случае огласки просто увольнением я не отделаюсь. В рабочие дни мы выскальзывали из лагеря порознь через разные дырки в ограде, собирались в условленном месте, шли купаться и возвращались тоже порознь. В выходные дни отправлялись на городской пляж реки Кубань, а в журнале контроля писали разные экскурсии или просмотры фильмов в городских кинотеатрах. В том числе одна из этих экскурсий была якобы в краеведческий музей, мы полагали, что уж такой музей должен быть в любом городе.
      Вообразите себе наше смущение, когда к нам в отряд пришла руководительница соседнего отряда и стала спрашивать, как проехать к этому музею. Мы как-то ее отвлекли и решили незаметно выяснить, а потом как бы вспомнить. К нашему ужасу выяснилось, что такого музея в городе Краснодаре не было. К счастью, нас больше никто ни о чем не спрашивал, и мы успокоились. Каково же было наше взаимное удивление, когда мы встретились с этой руководительницей и ее отрядом на том самом городском пляже. Потом, когда мы уже в Москве "вспоминали минувшие дни" оказалось, что все нормальные люди точно так же водили своих ребят купаться и возили их на пляж. Думаю, что несчастных случаев на воде было бы во много раз больше, если бы педагоги не поступали, руководствуясь здравым смыслом, наплевав на дурацкий приказ и рискуя оказаться под судом за его невыполнение.
      Привожу в пример именно купание потому, что из всех летних удовольствий для детей самое ценное - именно всякие развлечения в воде. Можно привести и другие примеры - ночевки под открытым небом, приготовление пищи на открытом огне и прочие любимые ребятами развлечения.
Кстати, в тех отрядах, воспитатели которых нарушили приказ относительно купанья, дизентерии или не было совсем, или были единичные случаи. И это не случайно. В моем отряде не было ни одного заболевшего. Я просто все лакомства для детей покупала сама (под их руководством, естественно) и не брала конфеты или печенье без обертки, а всякие плоды мы сначала мыли. Это удалось именно потому, что мои воспитанники верили: я никогда не запрещаю просто так, поэтому те немногие ограничения, которые я налагала, они выполняли без раздражения и протестов. 
      Думаю, что это и есть ключ к проблеме безопасности ребенка, причем не только сиюминутной безопасности, но и обеспечению ее в дальнейшей жизни.
      ВЛ - Воистину так. Это же и ключ к воспитанию самостоятельного, внутренне свободного и, если не максимально счастливого, то минимально несчастного человека. Запретов - только необходимейший минимум, зато очень твердых и ясно обоснованных. Но посмотрите же, как беспрерывно воспитательский здравый смысл вынужден бороться со всеобъемлющим административным идиотизмом. И не только административным...
      НИ - Если мы будем воспринимать наших детей как недоумков, которые так и норовят упасть с кручи, сунуть голову в костер, утонуть или насмерть простудиться, они во многом оправдают наши ожидания. Посмотрите на детей, мамы которых тревожны и неуравновешенны. Эти дети чаще всего неловки, застенчивы, сами считают себя неумехами и недотепами. Редко случается, что сильный характер ребенка преодолевает судьбу и на фоне бесконечных скандалов, обманывая, убегая, ребенок учится жить среди опасностей и неожиданностей реальной жизни.
      Великий Януш Корчак в своей декларации прав ребенка утверждал право ребенка на смерть. Думаю, что он сознательно заострил проблему, имея в виду право на риск. В нашей стране несколько поколений мужчин воспитывались без отцов. Естественная потребность мальчиков в испытаниях себя на смелость подавляется и искореняется, не получая поддержки отцов, которых в свою очередь растили в ватном коконе как дома, так и в школе.
Лет десять назад я услышала от инспектора СЭС, что в детских учреждениях запрещено готовить макароны с сыром. Этот запрет был мотивирован тем, что в какой-то школе или в детском садике дети отравились именно макаронами с сыром. Я до сих пор не могу себе представить, чем там можно было отравиться, ну, разве что сыр лежал несколько месяцев без холодильника, или макароны лежали сваренными несколько дней. Главное, что все претензии, казалось бы, нужно предъявлять к тем, кто именно этими данными макаронами кормил детей. Но нет, запретили глобально. Если так рассуждать, любое блюдо может стать опасным, даже наливное яблочко стало для одной принцессы смертельным. 
      Вообще СаНПиН (санитарные правила и нормы) - ярчайший пример перестраховки за счет тех, кого оберегают. Закрыли школьные пищеблоки, якобы не отвечающие пресловутым СаНПиН, обязали школы кормить учеников блюдами, которые готовит так называемая межшкольная столовая. Дело это - золотое. Поручается оно тем, кто прошел все бюрократические препоны на пути к разрешению кормить детей. Там, где много препонов, побеждает коррупция. То, что присылают из этих столовых, даже мы, неизбалованные качественной пищей взрослые люди, есть не можем. Вероятно, эта пища соответствует всем нормам, и тем хуже для этих норм. Почему-то никому не приходит в голову спросить, если не детей, то хотя бы их родителей, хотят ли они иметь защиту в такой форме и такой ценой.
      ВЛ - Никто после Беслана не спросил нас и о том, хотим ли мы иметь защиту наших детей от террористов в форме пресловутого укрепления вертикали власти и непускания родителей на порог школы.(См. рассылку № 79) Я лично насильственным образом нарушаю этот запрет, тихонько по-быстрому гипнотизируя охранника и проходя мимо него в вестибюль: неэтично, злоупотребление профессиональными навыками, признаю, но что же еще остается, нужно же мне причесать дочку и поцеловать на день грядущий не под хлещущим холодным дождем... Охранник уже к моему гипнозу привык, срабатывает на автопилоте...
      НИ - Пока частные школы были относительно независимы, мы приглашали готовить для детей женщин, о которых знали, что готовят они вкусно. В столовой пахло выпечкой и вкусной едой. Дети дома просили мам приготовить им так, как в школе. Кому это мешало? 
      Нужно различать элементарные правила безопасности, которые известны любому культурному человеку и те, которые придумывают чиновники, получающие, судя по всему, зарплату сдельно по количеству выдуманных ограничений с притянутыми за уши обоснованиями. Например, требование, чтобы в компьютерном классе ученик сидел в фартуке и берете из специальной радиоткани. Представляете себе картинку? Не говоря уже о том, что ткань эта страшно дорогая, и что шить фартуки и беретики, видимо, должен учитель информатики. А может быть в том-то и дело, что ткань дорогая? Если все школы обяжут покупать такую ткань и не разрешат лицензировать кабинеты без фартуков и беретов, деньги, которые заработают изготовители этой ткани, будут достаточно велики, чтобы поделиться ими с разработчиками соответствующих правил.
      Обратите внимание на рекламу. Обычный кефир, разлитый в маленькие бутылочки, рекламируется, как защита от всякой бяки в окружающей среде. Стоит такая бутылочка в пять раз дороже, чем точно такие же, но не обещающие защиты. И ведь покупают, еще как покупают. 
      А вездесущая охрана? У каждой двери, за которой работает или учится больше десяти человек, стоят молодцы в камуфляже. Они призваны предотвращать нападение на школу террористов или бандитов. После первого сентября в Беслане стало ясно, что от серьезной опасности невооруженные люди оградить не смогут.
      ВЛ - Да и вооруженные не смогут, если только это не группа спецназначения типа "Альфы" и если на школу нападает, как в Беслане, специально подготовленная террористическая банда. "Вездесущая охрана" только кушает денежки. Понтовая и туфтовая это охрана, охраняющая нас разве что только от нас же...
      НИ - ...а за воротами школы остается все тот же опасный и непредсказуемый мир...
      С этого учебного года в школах введена новая должность - заместитель директора по безопасности. Предполагалось, что этот человек будет отвечать за пожарную безопасность, за работу охранников, заодно вести основы безопасности в классах, ну, и тому подобное. Не тут-то было. На инструктаже кандидату на эту должность объяснили, что речь идет о том, чтобы написать много-много бумаг, где подтверждается, что все предупреждены о той или иной опасности. Вот оказывается, что главное! Бумажка подписана и ты в безопасности.
      И мы покорно платим налоги, субсидируя весь этот бред.
      ВЛ - Да, мы живем в дурдоме, в большом многоэтажном дурдоме по имени Наша Родина - и платим за проживание далеко не дешево; это отнюдь не новость, но время от времени осознание пространства-времени нашей жизни и ее базовых психологических координат безопасности ради следует освежать.
      НИ - Для современного человека, особенно горожанина, вопрос безопасности стал параноидальным. Стало очень легко манипулировать людьми, пугая их и тут же продавая средство от страха. Холестерин вреден - мы продадим вам колбасу без холестерина, сахар вреден - мы предлагаем вам заменитель, загар вреден - вот крем от загара. Список дорогих средств для безопасной жизни бесконечен, а жизнь никак не хочет становиться безопасной и легкой.
      Народная поговорка гласит: "Знать бы, где упасть, соломки бы подстелил". А падают почему-то всегда мимо соломки. 
Сейчас в России модно смеяться над американцами и европейцами, которые разучились справляться со своими проблемами самостоятельно. Для решения проблем привлекаются юрист, полицейский, врач, психотерапевт и пр. Конечно, кажется безопаснее позвать полицейского, чем в ответ на оскорбление ударить обидчика, заплатить психологу за то, что он порекомендует, чем на свой страх и риск выстраивать отношения с миром. Но в один прекрасный день ни полицейского, ни психолога, ни врача не окажется рядом. И привычка к безопасности окажется губительной, потому что растерянность - главная причина неудач и трагедий. Да и недостойно это, на мой взгляд, обращаться за помощью там, где можно справиться самому.
      Зря смеемся, мы сами стремительно движемся в ту же сторону...(См. также мои предыдущие рассылки на смежную тему. - ВЛ)
      В одном издательстве на стене висит изречение: "Все хорошее в жизни или незаконно, или безнравственно, или ведет к ожирению". Конечно, синтетическая жизнь без риска, без вкусной еды, без сильных увлечений, вероятно, будет длиннее, чем обычная - с холестерином и адреналином. Но ведь важно не то, сколько человек проживет, а то, как он живет.
      ...Сейчас перед нами во весь рост встала опасность превратиться в объекты умелого манипулирования. При помощи магического слова "безопасность" можно уже сегодня заставлять нас оплачивать ненужные никому программы и товары, открывать новые ставки и закрывать учреждения, а в конце концов можно будет объявить любого человека нарушителем правил безопасности и изолировать его от общества, и от этой участи никто не будет застрахован. История дала нам множество таких примеров.
      Люди! Будьте бдительны! Ваша безопасность в ваших, и только в ваших руках
      ВЛ - Нина, давным-давно уже мы - объекты манипулирования, умелого и неумелого, вперемешку. И с горестно-мечтательным восклицанием "если бы!" я бы вставил в твой превосходный текст после слова "безопасность" еще два: ДОЛЖНА БЫТЬ, должна быть наша безопасность в наших руках. Но совсем не так это сегодня, ежу ясно - если только не олигарх ты, не великий гипнотизер или не крупный правительственный чинуша, безопасность твоя бедненькая в руках никаких, да, в ничьих руках, вот и все. Говорят, "Бог не выдаст - свинья не съест". Но Бог нет-нет да и выдает (свиней тоже кормить надо...), и реальная жизненная задача для нас - каждодневно учиться жить в условиях незащищенности. Памятуя: НЕЗАЩИЩЕННОСТЬ НЕ ЕСТЬ БЕСПОМОЩНОСТЬ.      
      ...Теперь, друзья, предложу вам чтение более развлекательного характера - все же праздник на дворе, хоть и не поймешь какой - говорят, примирения и согласия с властью, но это у нас и так каждый день недурственно получается...

 

Человек, которого было много
из книги "Наемный бог", только что сданной в печать
      ...Мне было 26 лет, годы были еще вполне советские, и служил я психиатром, пребывая в аспирантуре при кафедре психиатрии 1-го Московского мединститута (ныне Медакадемии). Готовил себя к специализации по психотерапии пограничных состояний (это когда человек не болен клинически, но и не здоров практически), овладевал техниками врачебного гипноза, мечтал о писательстве... 
      Фигура была амбальская, боксерски накачанная, а физиономия все еще полумальчишеская и голос не очень уверенный, куда-то в себя прятался - детский еще зажимчик дыхания - от диафрагмы до голосовых связок... Раскрепощался методом избирательного внешне-внутреннего подражания. Отрастил бороду, смешно вспомнить - и будто по мановению волшебной палочки диафрагма высвободилась, помощнел голос, набрал басов. Стал удаваться приказной нокаут-гипноз.
      Любопытно вспомнить, кто послужил мне в этом топорном деле настроечным образчиком или, позаковыристей выражаясь, медиумической матрицей.
      Мой тогдашний шеф, завкафедрой психиатрии профессор Василий Михайлович Банщиков, в просторечии Вася, колоритнейший персонаж. 
Из рязанских мужиков, сам именно Мужик, с большой буквы: мужичнее, мужичистее его в целом свете не было, нет и не будет, даю бывшую бороду на отсечение!..
      Придется себя слегка поцитировать. Писал, если кто помнит, о связи дыхания и характера:
      ...дыхание мощное, ровное и глубокое, дыхание обнимательное, как у хорошего океанского теплохода, принадлежит уверенному и бодрому, неистощимо оптимистичному экземпляру породы, которую Эрнст Кречмер наименовал "конституциональный гипоманиак"... 
      (Нотабене. С маньяком в сегодняшнем расхожем значении ровным счетом ничего общего!)
      ...Человек, Которого Много... Врожденно-везучие люди, почти постоянно живущие на подъемной фазе большого маниакально-депрессивного цикла... Изредка депрессия добирается и до них - тогда дыхание замерзает, теплоход дрейфует во льдах...
      Списано с Васи Банщикова, один к одному. 
      Дыхание, могучее обнимательное дыхание, слегка смрадноватое и подправленное крепким дешевым одеколоном "Шипр" (оченно уважаемым тогдашними, да, кажется, и сегодняшними алконавтами) - вулканическое дыханьище энергогиганта - и голосище, могутный басище, мажористый, повелительный, раскатисто-обертонистый.
Слышно было Васю и видно - с любого расстояния до линии горизонта включительно, да притом так, что кто бы и что бы поблизости ни находилось, он становился Фигурой, а все остальное и остальные - бледно-размалеванным фоном или просто козявками.
      Роста был среднего или чуть повыше, широкогруд, крупнолап, хотя не атлет, с быковатой посадкой шеи, с брюшком заметным, но не расползшимся. 
      Крупная львиная голова с густой, лоснящейся рыже-блондинистой гривой, крутым мысом вдававшейся в скалоподобный лоб. 
Под кустистыми дугами темных бровей - небольшие, остро-живые, усмехающиеся серые глазки. Иногда они мелко-мелко туда-сюда бегали, эти глазки - не то чтоб нистагм (медицинское название непроизвольно бегающих глаз, симптом некоей нервной недостаточности) - а так, нистагмоид, - возможно, признак очень высокой амплитуды мозговых биотоков или очень вороватой натуры. Так же, бывало, и вся большая гривастая банщиковская башка слегка тремолировала боковым тремором; на людей это действовало заволакивающе, буравило мозги и работало на охмуреж - будто вибрирует мощный двигатель, биопсихогенератор, оно так и было...
      Здоровенная, выступающая нижняя челюсть с утолщенной и выдвинутой вперед нижней губой. Темнорыжая толстая борода лопатой. Нос картошкой а-ля деревенщина с краснотцой. Грубая, щетинистая, ноздревая кожа матерого зверя.
      Вот-вот, матерость. Матерый, то есть весьма здоровый и спелый донельзя, развитый до избыточности, особливо в половом отношении, экземпляр своего вида. Доминантный самец, пахан. 
      Особи женского пола мимо себя не пропускал ни одной, трахал все, что движется, неукротимо. Перешептываясь под дверью его кабинета, дамы с привизгом сообщали друг дружке, какой он ух-ах...
      Да, ядреная генетика-энергетика у Васи была. Похвалялся мне: дед, говорил, мой прожил сто шестнадцать, отец сто шесть, родил меня в семьдесят семь, а я больше ста не нацеливаюсь, век, знаешь, не тот, но на сотенку потяну, пожалуй... Почти потянул - девяносто шесть. Дряхлость настигла только в последние года три, до конца дней ходил на работу в клинику, продолжал патриаршески как бы руководить. А уж до того... 
      Кем только не командовал, каких титулов не носил, каких бабок не хапал. 
Многолетний председатель союзного Общества невропатологов и психиатров, директор клиники и института психиатрии, завкафедрой, автор учебников и монографий (якобы автор), лауреат всяческих премий и прочая. 
      Лидер, организатор, воздействователь на человеков был прирожденный, ничего более не умел, да и зачем?.. Жми на кнопки в башках, и все у тебя будет. На кнопки, впрочем, не только в башках, но и пониже.
      Карьерный рост начался с провинциальной комсомолии. Сам Вася о начале своего восхождения любил на лекциях одну байку рассказывать с разными вариациями и виньетками. Регулярно читал лекции по психиатрии студентам мединститута в качестве главного профессора кафедры. Путаная нудная смесь кое-как подстряпанной учебниковой скучищи с гротескной безграмотностью, белибердой - снотворно-рвотная микстура - но лишь до мига, когда самому Васе это надоедало. Через полчасика профессорского бубнежа или пораньше он вдруг с видимым отвращением отбрасывал в сторону конспекты, заготовленные ассистентами, и начинал баять сам - за жизнь и в основном за себя. И Берлин-то он брал, и Москву спасал, и Ленина выручал... Тут-то все просыпались и разевали рты.
      Вот, в посильном моем переложении от лица Васи, один из вариантов истории насчет пособления дорогому вождю, как раз к дате, его касающейся - в качестве рюмашки сойдет, надеюсь...

 

"Разрешите попочку, Владимир Ильич"
Сказ о том, как Васюта Банщиков пролетарского вождя поднимал и через то сам высоко поднялся. 
С личных слов вольно записал личный негр.
      В двадцать первом году жил я в рабочем поселке. Бедно жили тогда мы после гражданской, голодные были годы. Я целыми днями стоял у станка, токарил, а по ночам в омутке карасей ловил с керосиновой лампой, чтобы семью подкормить.
      Молодой я был парнишка и комсомолец, как и вы все, ребята, но пошустрей и поинициативнее. 
      Вот вам пример, когда я не растерялся и творческую инициативу проявил. А потом далеко-о-о пошел...
      Приезжает к нам как-то выступать - кто б вы думали?.. Ленин. Сам Ленин, Владимир Ильич. Он тогда много по стране с выступленьями ездил, народ поднимал, особенно молодежь. И вот к нам приехал. 
      Мы к этому приезду готовились. Народу понабежало со всей округи. Столпились на поселковой площади кучей огромной, теснотища, не продохнуть. Помост для выступления сделали дощатый, наспех сбили, гвоздей не хватало, доски гнилые все... Стоим, ждем. Народ очень возбужден, никто Ленина еще живого не видел. 
      Я прямо около помоста стою, чтобы лучше увидеть самого дорогого для меня человека на свете, да еще на чурбанчик взобрался, который рядом валялся, так что чуток повыше других очутился...
      И вот подъезжает к площади машина. Черная, скромная. Выскакивает из нее быстренько-быстренько Владимир Ильич Ленин с охранниками - видно, спешит, слегка припоздал. 
      Выскакивает и стоит: не пройти к помосту, народом вплотняк все забито, проход оставить не догадались. 
      Охранники раздвигают толпу - да куда там, стоят как бараны, каждый за свое место и друг за дружку держится... А время идет. Владимир Ильич, я его вижу со своей чурки отлично, с ноги на ногу переминается, посматривает на часы... 
      Ну вот, думаю, уже нервничает, сейчас обидится, махнет рукой и уедет... Э, нет, думаю, не таков наш вождь, чтобы отступать перед препятствиями, и надо ему помочь их преодолеть. Команду даю зычным голосом своим, вы его знаете: !!!РРРАС-СТУПИСССЬ!!!
НННА-ПРРРА! - ОПП!!! - НННА-ЛЛЛЕ! - ОПП!!!
      (Каждый очередной раз, когда Вася это гремел, у всех чуть не рвались барабанные перепонки, и самые внушаемые из студентиков, а таких было немало, валились, как колоски, кто напра, кто нале...)
      ...Вот как вы сейчас тут попадали, ага - так и народ на площади. 
      А я с чурбанчика своего - прыг - и через распадающийся народ, как паровоз на всех парах, прямо к Ленину - и под ручку его: "Пройдемте, Владимир Ильич". Веду, провожу к помосту. Маленький такой, семенит рядом, но ручка крепкая... Сбоку слышу: "Гляди, Васюта наш Ленина ведет! Васюта Банщиков Ленину путь открыл!.." Васютой звали по-деревенски...
      И это еще не главное. Главное вот. (Сочная пауза...) Подвожу Ильича к помосту, а его нет. Помоста-то нет уже!.. Снесли начисто и втоптали в землю - наперли, а доски гнилье одно... Ну, что делать?.. Куда поставить вождя?.. На чурбанчик мой?.. Там кто-то уже на него заступил - а ну, слазь, командую, слазь к чертовой матери!.. Сдунуло дурака. Подошли - Ленин на чурбанчик прыг-прыг, взгромозднулся, да толку что - росту недостает, все равно не видно его.
      И тогда я принимаю решительное решение. (Одно из частых Васиных выражений, подчеркивавших роль и значение - тоже любимые его слова - данного мероприятия; нерешительные решения он тоже принимал, но не озвучивал.) 
      Нужно Ленина подсадить. На руки его взять, поднять - и держать! - да, больше никак. И я должен взять на себя это дело, на себя взять поднятие на высоту вождя мирового пролетариата. И я беру это дело решительно на себя, потому что, как говорил Маркс и в том числе Энгельс, мы не можем ждать милостей от природы, наша задача их вырывать с корнем.
      "Владимир Ильич, - говорю, - придется вас подсадить маненечко. - Он улыбается хитренько так, простой ленинской улыбкой такой. - Разрешите попочку, Владимир Ильич". - "Как, батенька? Попочку? Чью?" - "Вашу попочку, Владимир Ильич. Вы не смущайтесь, товарищ Ленин, я парень простой, деревенский, привычный. Я быстро, раз и готово. Ведь для народа нужно. Увидели чтобы вас". - "Ну что ж, батенька, если народу требуется, то давайте. Я вам свою попочку доверяю. Не возражаю". 
      (На этом месте рассказа обычно у Васи в басовобаритональных обертонах трепетала слеза растроганности.)
Приседает вежливо Ильич... Не приседайте, - говорю - я, я присяду... И хвать-хоп обеими руками его - и наверх, над собой, как ребенка. Он хоть и маленький был, но крепенький, увесистый такой, знаете. А меня охватил такой политический энтузиазм, что я веса его не почувствовал. Я держал Ленина над собой как бревнышко... как знамя... как перышко... А он речь говорил про НЭП... (Слеза в голосе.)
      Вы меня спросите: неужели, Василий Михалыч, вы в продолжение целой речи вождя мирового пролетариата держали один на своих руках? Да, держал. Сначала один. И потом один - вот так вот, на вытянутых... (Зримое изображение поддерживания ладонями попочки вождя мирового пролетариата.) 
      Но в течение речи вождя нарастал народный энтузиазм, и ко мне присоединился народ. Поддерживать Ленина стали со всех сторон, и колени, и пятки, и голени, верзила один даже дотянулся до подмышек... 
      Ильич великое говорил, о продразверстке говорил, про НЭП говорил... А меня на следущий же день сделали вожаком нашей комсомольской организации. Вот так начал я путь в науку... 

**

      ...Путь Васин был и уникален, и характерен для времени, достигшего небывалых успехов в постановке (или посадке) людей на место, не Природой назначенное, а совершенно наоборот, и при этом перед стихией натуры человеческой ничтожного и слепого.(Нынешнее время, замечу в скобках, в социально-психологических извращениях тоже преуспевает, даже гораздо дальше пошло, но с иных боков.)
      Быть бы ему ухарем-купцом - в самый раз; или каким-нибудь хлебо- или коннозаводчиком, предпринимателем с богатырским размахом; и актером мог быть выдающимся характерным - да и в своем роде был, роль профессора Банщикова исполнял хоть куда! 
      Самородок с огромным деловым и социальным талантом, он был и превосходным психологом: людей раскусывал с беглого взгляда - определял, кто на что способен, иметь дело или не надо, на какой дистанции держать, в какой манере общаться и как использовать. 
      Меня быстро определил в личные негры: я читал к тому времени на нескольких языках, котелок отчасти варил...
      - Напишем с тобой монографию, Володя - предложил, дружески хлопнув по плечу и отечески приобняв. - По МОЕЙ любимой теме - склерозу, а?.. Большой материал, а вот обобщить, знаешь, все как-то некогда. Ты парень писучий. Потянем?..
      Все сотрудники знали, что Вася, имея настоящего образования в районе пяти классов, не более, не в состоянии грамотно написать ни одной фразы. В любимом склерозе, как и во всем прочем в медицине, разбирался не сильней среднего сельского фельдшера.
      - Потянем, Василий Михалыч... Почему бы не написать... Только справлюсь ли... М-м-м...
      - Можешь не беспокоиться, я тебе создам все условия. Предоставлю весь СВОЙ материал. Свободного времени - сколько хошь, только на клинические конференции иногда ходи для приличия. А кто что не так подумает, не бери в голову. Молчком все, договорились?.. Имя будет на обложке мое - меня все знают. А ты станешь скоро тоже известным, с диссертацией помогу. Деньги получишь, тебе деньги нужны, молодой еще... Половина гонорара будет твоя, сумма не маленькая. Ну, договорились, ВСЕ БУДЕТ ХА-РА-ШО! (Хлоп по плечу опять - с буровым заглядом в глаза, мощно обдав теплоходным дыханьищем. Ударный Васин метод внушения, работавший как отбойный молоток.) 
      На службу и вправду, к зависти многих, я ходил когда вздумается. Банщиковскую профессорскую монографию писал одновременно с кандидатской диссертацией и первой своей книгой "Охота за мыслью". Полгонорара, 20 тысяч тогдашних рублей - сумма для аспирантишки фантастическая. А вскоре получил Вася за эту монографию не хилый навар - конкурсную первую премию, в три раза бОльшую, чем гонорар, и не выдал с премии мне ни копейки.
      Я его поздравил немножко прохладно.
      Он чуть замялся, отвел глаза. Совесть у него была, но он хорошо умел с ней справляться.
"Живет и дает жить другим", - говорили про него. Так и было, но с уточненьицем: сам жил как хотел, другие вокруг него - как могли. Всех использовал, но никому не мешал, не зажимал, подножек не ставил - по тем временам почти святость. А уж по нынешним... 
      Дачку отхватил в подмосковной Жуковке, посреди имений правительственных чиновников. Спецснаб, персмашины и прочие благи всегда были при нем - умел и подольститься к кому надо, и дать взятку (сам брал немерено), пристроить-устроить, наврать с три короба, пропихнуть туфту, что попало скоммуниздить...
      Все это весело, непринужденно, ухарски-лихо, с жадной жизненной силищей щедрого жулика. 
      Любил петь-плясать, мог выпить сколько угодно, практически не пьянея, полночи прогулять с девками, а с утречка свежий, пошучивая, проворачивал кучу дел, распоряжался, гремел, принимал разношерстный народ, всегда мявшийся в очереди у кабинета...
Прима его гарема, пышногрудая, пышногубая, волоокая, перманентно улыбающаяся красавица ассистентша Ирма однажды ночью на нашем совместном дежурстве в клинике под коньячок разоткровенничалась. 
      - Василий Михалыч неподражаем. По размерам мужчина средний, а к потолку прыгаешь, это ужас какой-то, я просто криком кричу. Муж у меня бывший баскетболист, тот еще жеребец, но после Васи я своего Колюню совершенно не чувствую...
      Самый момент сказать, что при всем при том психолекарем - не врачом, именно лекарем, важный нюанс, - Вася был отменным. 
Больных пользовал на своих профессорских клинических обходах. Спектакли эти устраивались раз, иногда два в неделю. Вася на них был почти нем, но...
      С семеняще-гомонящей свитой доцентов, ассистентов, ординаторов, лаборантов, студентов-кружковцев и прочей челяди, как государь, торжественно шествовал в просторном полураспахнутом шелковом белом халате, похожем то ли на балахон, то ли на балдахин, из палаты в палату.
Величественно останавливался возле койки пациента. Вменяемые больные при этом вставали, невменяемые и слабые сидели или лежали, а в наблюдательной палате, случалось, и возбужденные психи корячились связанные, но при Васином приближении почтительно успокаивались. 
      Пока сотрудник докладывал историю болезни и статус, Вася с непроницаемо-глубокомысленным видом потряхивал бородой и вбуравливался вибрирующими глазками в лоб пациента; мыслями же был далеко. Чересчур обстоятельные доклады академично прерывал единственно знаемым латинским выражением "квантум сатис", что означало в его устах "закругляйся нафиг". 
      Засим принимал решительное решение тут же, на месте больного облагодетельствовать, для чего тяжким шагом вплотную на него (или на нее) надвигался и накладывал на плечи и спину рыжеволосатые лапы; облапив, вперивался в глаза, врубал психополе и рыкал:
ВСЕ БУДЕТ ХА-РРРА-ШООО!!!
      Почти всем больным тут же и становилось харрашо хоть на минуту, а иногда и надолго. Случались и быстрые полные выздоровления. Колоссальная жизненная энергия, заквашенная на чудовищной сексуальной мощи, делала свое дело. Вспоминался Гришка Распутин...
Однажды лишь некая коварная упрямая шизофреничка вместо послушного улучшения взяла да и въехала Васе ногой по яйцам. Видно, зашкалило. С того раза стал Вася свое лечебное рукоприкладство и психорык производить более выборочно, предусмотрительно прикрывая одной рукой пострадавшее рабочее место.
      Время от времени проводил учебно-показательные массовые сеансы гипноза на студентах-медиках, своих слушателях. Я на этих сеансах иногда ассистировал и внимательно наблюдал.
      Техника была элементарная, заимствованная у гипнотизеров-эстрадников. Сперва долго и нудно объяснял, что такое гипноз - почти ахинею нес, но аудитория настраивалась, транс назревал. Потом брал в руку карандаш, поднимал, приказывал на него смотреть и начинал очень медленно, пониженным голосом считать до двадцати или тридцати, с расстановкой описывая, что должно с гипнотизируемыми происходить - и происходило:
одиннадцать...веки тяжелеют... глаза закрываются... двадцать... хочется спать... все сильней хочется спать... двадцать семь... наступает дремота... дремота... тридцать... приходит сон... сон... вы спите и продолжаете меня слышать...
      Уже к счету десять-пятнадцать половина студентов впадала в глубокий сомнамбулический транс. Загипнотизированных со всех концов зала вели к Васе на сцену, или они сами поднимались и шли с полузакрытыми глазами, словно магнитом влекомые. 
      Вася поднимал им руки и ноги, сгибал в разные стороны - конечности застывали воскообразно в приданном положении: гипнотическая каталепсия, зрелище для доводки - в гипноз от него впадало уже четыре пятых присутствовавших или более. Вася, не мешкая, отбирал самых ярко-податливых, остальных пробуждал, оставляя в роли зрителей, и начинал демонстрировать чудеса гипнотического внушения.
      Пели-плясали, собирали с пола грибочки-цветочки-ягодки, пили галлюцинаторное вино, плавали в море, превращались в собачек, в Пушкиных, моментально запоминали огромные цифры, забывали и вспоминали все что угодно, общались с призраками... 
      Все эти штуки Вася, превосходный интуит, производил мягко, легко и бережно, без тени унижения подопытных, на фоне непрекращающихся общеположительных внушений, так что осложнений почти не бывало, а когда все же изредка возникали, не без того (истерики, неуправляемые состояния, начала припадков...) - быстро и достаточно грамотно выводил из транса. 
      Студенточки после каждого сеанса порхали за ним мотыльковым облачком. Вася басисто вибрировал, отечески трепал щечки, щекотал подбородочки, самым сдобненьким нашептывал что-то иногда на ушко... Был осторожен, на аморалке не попадался.
      Да, незабвенный Василий Банщиков был великим гипнотизером и феноменальным артистом жизни, гением охмурежа.
      Гневался редко и чаще всего по причинам непостижимым. Обычно с утра уже сотрудники знали: у Васи плохое настроение, дисфория, нельзя ни с чем обращаться - откажет, обматерит, разнесет, пошлет куда подальше, догонит и добавит еще... 
      Через пару-тройку часов гроза утихала, и лучезарный шеф снова всех благодетельствовал и имел.
      Однажды лишь на недельку-другую он вмерз в депрессию... Но об этом критически важном для постижения сей незаурядной натуры моменте я как-нибудь расскажу особо.
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